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Resum

Aquesta comunicacié és una mirada al passat d’aquesta escola, explicat a través
dels records d’alguns dels seus antics alumnes. Es combinen les vivencies personals
amb bocins d’una memoria collectiva per tal d’il-lustrar com van viure 1’escola les
primeres generacions que hi van créixer, i per intentar explicar una mica com era i qui
era aquella jove Escola Andorrana.
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Resumen

La presente comunicacion es una mirada al pasado de esta escuela explicada a
través de los recuerdos de algunos de sus antiguos alumnos. Se combinan las vivencias
personales con fragmentos de una memoria colectiva a fin de ilustrar como vivieron
aquella escuela las primeras generaciones que en ella estudiaron y para explicar como
era y qué era aquella joven Escuela Andorrana.
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Abstract

“Memories of the Andorran School” is a look back at the past of the school, told
through the recollections of some of its former students. Personal experiences are
combined with pieces of a collective memory to illustrate how the first generations
that grew up there experienced the school, and to explain how and what the young
Andorran school was.
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Em proposo escriure allo que recordo del meu pas pel sistema edu-
catiu...

Quan pretens escriure sobre els records dels teus anys a 1’escola, et
demanes: quins son aquests records? De tot alld que recordo, qué forma
part de la meva experiéncia a ’escola i quins son els records propis de
la meva infantesa? Son el mateix o parlem de coses diferents?

Es aquesta, doncs, la primera reflexié que se’m planteja. Perqueé
aqui a casa nostra, i en els nostres temps, infantesa i escola son dos
conceptes que van absolutament lligats, que dificilment podem disso-
ciar.
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Pero la infantesa sense escola ha existit 1 existeix encara; i doncs,
que recorden els qui han tingut infantesa sense tenir escola? Quins so6n
els records que no compartim; quins son, doncs, els records que pro-
venen de 1’escola, i del coneixement que alla vaig obtenir, més enlla
del mateix fet de ser un infant, o una adolescent?

Hem d’acceptar que el sol fet d’haver anat a I’escola ha col-laborat
a construir la nostra manera particular (i col-lectiva) de ser, la nostra
manera d’assimilar les experiéncies, d’entendre la realitat i, per tant,
també de recordar-la. Aleshores no sols seran diferents els records
d’aquells moments transcorreguts al si de 1’escola, sindé que la manera
com he processat aquests records esta fortament condicionada per la
manera d’interpretar la realitat que alla vaig aprendre.

Aleshores, doncs, tots els records d’infantesa, fins i tot tots els
records d’una vida, son d’alguna manera producte de I’escola, de la
manera particular com 1’escola ha ajudat a construir-me, i per tant a
influenciar-me en una gran part dels aspectes de la vida, fins i tot en la
manera de recordar; fins i tot en la manera de seleccionar els bocins de
passat que passaran a formar part del meu record.

Aixi arribo a una primera conclusio, i és que cada escola ha in-
fluenciat d’una manera especifica els records de cada un dels qui hi
hem assistit, que la nostra infantesa no seria la mateixa infantesa sense
aquesta escola, o sense cap escola en absolut.

Pero ara se’m planteja una altra qiiestio. De tots els qui vam formar
part de la mateixa escola, fins i tot de tots els qui teniem els mateixos
professors, o anavem a la mateixa classe..., cada un de nosaltres té un
record diferent d’aquesta escola.

Aleshores, al mateix temps que 1’escola ens ha influit sobre la ma-
nera de pensar, de viure i de recordar, també la nostra idiosincrasia com
a individus és determinant a I’hora de recordar-la a ella: als moments
que hi vam viure i el que va significar per a nosaltres.

L’escola, doncs, no era d’una manera o d’una altra, sind que la re-
cordem d’una manera o d’una altra segons 1’experiéncia particular de
cadasct. No podem dir com era I’escola, perod si que podem explicar
com la recordem.

Tots tenim records dels nostres dies a 1’escola, pero la recordem
diferent perqué som diferents o perqué teniem escoles diferents? Els
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records que una pot tenir d’una escola, son particulars d’ella o de la
seva escola? Pel que hem dit abans, haurem de suposar que totes dues
coses una mica...

Llavors, igual com «una flor no fa estiu», un record no explica la
veritat, siné una veritat d’entre moltes altres. Per aixo he volgut que
els records que ara segueixen no siguin només els meus records, uns
records estrictament personals, sind els records d’una part de I’Escola
Andorrana, la que vam viure uns quants de nosaltres.

Malgrat la distancia, les noves tecnologies ens han permeés crear
un petit espai d’intercanvi on llangar bocins de passat cibernétics, que
seran els que hauran escrit, trosset a trosset, aquesta imatge de 1’escola
que reconeixiem com a propia.

Aleshores, qué podem dir de particular de la nostra escola? Que
tenia d’especial aquella escola que per a mi semblava, llavors, I’tnica
forma possible d’escola, I’tinica que coneixia?

Dels primers anys, a maternal, és dificil posar en comu records
gaire ordenats, ja que es tracta més aviat de sensacions desdibuixades i
imatges, fins i tot olors, de moments molt puntuals.

Alguns recordem el Carles, aquell professor que ens parlava sempre
en frances 1 que, un dia, ens va ensenyar que passava si a una sargan-
tana li tallaves la cua (no patiu, la sargantana va sobreviure i no va
patir gaire, no hi haura necessitat d’avisar la protectora d’animals, per
aquella vegada —eren altres temps— ho podem deixar passar...) o la
veu suau i dolga de I’Anna; altres recorden I’olor especial que feien
les peces de plastic amb les quals apreniem el nom dels colors, o les
safates de sorra on dibuixavem les lletres, maldestres encara; també
son recurrents els records de les migdiades, dels esmorzars a la classe
(un got de llet i unes galetes, potser?) i d’aquell castell de cubs de color
rosa que apilavem de més gran a més petit, o la rotllana dibuixada a
terra on ens asseiem sovint.

M¢és endavant, contavem unitats, desenes, centenes i milers amb pa-
lets de boletes de colors. Encara ens estavem convertint en persones,
menuts projectes de persona, i per aixo és dificil explicar que era
I’escola, qué en recordem... Hem d’acceptar que en realitat aquests son
tant records d’infancia com records d’escola...

Pero en aquell espai (i amb aquells professors) hi passaven coses
que, com per art de magia, van fer que aquells projectes de persona



474 AwmpiT 4

a poc a poc ens anéssim definint, anéssim adquirint habits i coneixe-
ments, aprenguéssim a poc a poc a ordenar els pensaments, a construir-
ne de nous, a generar dubtes... €s a dir, no sols a existir, sind a ser.

Aixi, comencen a aparéixer els records, a presentar-se amb tragos
més definits. Recordo de manera particular, per exemple, els fulls de
treball. De petits, segurament durant els primers cursos de primaria,
els professors ens reservaven unes estones per dedicar-les a fer feina
personal, el que vindria a ser uns deures fets a la classe.

Ara, em sembla ben sorprenent la llibertat (la qual cosa comporta
també una responsabilitat) que teniem per organitzar-nos la feina. El
full de treball recollia tot allo que haviem de fer al llarg de tota una se-
tmana; el deviem utilitzar una setmana darrere ’altra, perqué m’adono
que podria gairebé descriure’l de memoria: era una fotocopia en blanc
i negre, a la meitat esquerra del full hi havia una llista de les tasques
que haviem de dur a terme (en la memoria en ressalta la cal-ligrafia, la
propia dels contes d’infants, resultat d’haver estat escrita a ma) amb
uns quadradets on marcar una creu quan s’ havia fet, i al marge dret hi
havia unes linies on els professors deixaven comentaris que els pares
havien de llegir i signar. Els alumnes podiem triar en quin ordre voliem
fer les tasques, i quin temps necessitavem dedicar-hi, sempre amb la
idea d’haver-ho fet tot al final de la setmana. Mentrestant, els profes-
sors corregien els exercicis que anavem fent, i ens ajudaven a resoldre
dubtes. Aixi, cadascu era director del seu temps, del seu ritme i del seu
ordre. Més endavant, no recordo quan ni sé per qué, el full de treball va
desapareixer.

Ja de més grandets, recordem els nervis abans del primer dia de
classe, perqué sabies que trobaries companys que havies perdut de
vista algun temps (que llavors era molt), alguns fins i tot durant tot el
curs anterior...

I és que una de les particularitats més curioses de 1’Escola Ando-
rrana, 1 que jo no he tornat a veure enlloc (exceptuant les escoles de
petits pobles amb no prou alumnes per poder fer un curs per aula),
¢és el fet que a primaria el grup classe estava format per alumnes de
dos cursos: posem per cas tercer i quart. Aixi, d’un any a I’altre tenies
companys de cursos diferents: primer eres dels petits de la classe, i
I’any segiient passaves a ser dels grans, per tornar a ser dels petits I’any
segiient... Anavem alternant un any si, un any no, amb els d’un curs
abans i els d’un curs després.
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De manera natural, vam aprendre a interaccionar amb infants més
grans i amb altres de més petits, a ser els que aprenen dels altres o
els que els ajuden, a comprendre que no ¢€s qiiestio d’entendre el co-
neixement o la societat com quelcom compartimentat, sind que tot és
dinamic i divers, i que la teva manera d’interaccionar amb 1’entorn no
sera sempre la mateixa.

Tots els qui vam anar a I’Escola Andorrana recordem les rivalitats
i les «guerres» (a vegades esportives, algunes altres fins i tot a cops de
roc) entre les classes de catala-frances i les classes de catala-castella,
que de fet solien venir a dir, més aviat, la classe on es parlava majori-
tariament catala i la classe on es parlava majoritariament castella. No
era una qiiestio d’odi (tampoc teniem raons per odiar-nos, perque ni
tan sols haviem tingut ocasio de con¢ixer-nos —heus aqui la rad de tot
plegat), pero si una rivalitat com la que hi pot haver entre els seguidors
del Barga i els del Madrid, o encara millor, entre dos pobles veins. Mi-
rant enrere entens de seguida que era el resultat del desconeixement, de
sentir-nos diferents i no saber per qué; no ens ho havia explicat ningu,
pero alguna diferéncia hi devia haver que ens feia estar separats.

En aquesta posada en escena —cibernética— de records, la Rebeca i
el Dani coincideixen a destacar la segregacio derivada de I’existéncia
d’aquests dos itineraris lingiiistics. [ és que, ara que pots recular en
el temps amb una certa perspectiva, és facil reconéixer com aquesta
divisid lingiiistica s’havia convertit, sense voler, en una divisid entre
els fills de families nouvingudes procedents majoritariament de I’Estat
espanyol i Portugal, i els fills de families andorranes o que feia més
temps que vivien al pais (cosa que de manera general podia significar
una divisio de classe social). I de fet, malauradament, Andorra ha estat
molt temps un pais on aquesta divisié ha marcat el taranna de la so-
cietat (i I’escola s’havia convertit en la imatge involuntaria d’aquesta
segregacio social).

Es bonic, pero, saber que vam ser capagos de superar aquestes di-
feréncies i que a poc a poc, quan a secundaria vam comencgar a com-
partir i a compartir-nos, les fronteres es van anar desfent fins a arribar a
ser ara persones que recordem amb nostalgia les guerres de pedres i les
picabaralles per esbrinar si aquella caiguda havia estat o no un penal.

Els anys han passat, i si es creu que 1’escola continua sent la imatge
dels valors que la societat imposa, o demana, hauriem de pensar que
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avancem en el bon cami, ja que (em diuen) aixo de les classes de ca-
tala-castella i catala-francés ha quedat només com el que és en aquestes
pagines, com un record entranyable que amb els anys ens ha ajudat a
comprendre i millorar.

El Toni, segurament el qui devia haver xutat aquell penal després de
I’acalorada discussio (i probablement ’havia convertit en gol), recula
un pel més en el temps i ens porta a la Mercedes. Ah! La Mercedes!,
qui no la recorda! I no, la Mercedes no €és una gran professora o una
gran cuinera (aquesta és la Cielo, la cuinera de I’Escola Andorrana per
excel-léncia, que darrere el seu taranna contundent era tot preocupacio
i afecte per aquells marrecs que no voliem menjar-nos el tomaquet o
I’enciam), la Mercedes era un edifici: I’edifici de la nostra escola.

Si, en aquells temps joves del sistema educatiu andorra ja teniem
una escola amb entitat propia; potser encara no ens haviem consolidat
com a Escola Andorrana, pero ja ens haviem fet un nom, ens déiem /a
Mercedes.

Per a mi significa sobretot el record d’un castell amb tobogans a
I’interior d’una sala gegant, de portes taronges i passadissos amples,
de moltes i moltes escales (amb una banda rugosa que feia que se t’hi
enganxessin els peus), de la classe dels Elefants i d’aquell dibuix d’un
arbre que distingia el meu armariet dels altres.

La meva ignorancia no em feia relacionar aquell simbol gegant que
hi havia encara a la fagana (com una estrella dins un cercle) amb el seu
nom: devia haver estat abans un concessionari de cotxes? No s¢€ si €s
gaire rellevant el que havia estat abans, sind més aviat el que va ser
després...

El primer dia de segon de primaria ja no vaig haver de passar per
davant d’aquell portal on hi havia els dos dobermans que em grunyien
per sota I’escletxa de la porta; el primer dia de segon de primaria la
meva escola havia canviat de lloc, i ja no es diria més la Mercedes
(perque la Mercedes ens havia deixat, tot i que romandria per sempre
més en el nostre record). No és que pretengui fer us de cap recurs lite-
rari —a ’estil d’una metafora—, no, sind que de veres que havia passat a
millor vida, almenys una que diuen que €s més rendible, ja que s’havia
convertit... en un banc! Quan la Rebeca declara que és una gran ironia,
li dono la rad, i €s que aixo de les retallades en educacid per pretendre



Ona Aray CoLL 477

fer créixer I’economia a través dels bancs a nosaltres ens ho van en-
senyar ja de ben petits!

També vam aprendre quines son les conseqiiéncies d’aquests canvis
provisionals... que poden arribar a representar una provisionalitat molt
i molt llarga. L’Escola Andorrana, exiliada d’aquell edifici que li do-
nava nom, va haver de refugiar-se en el que alguns anomenaven «els
prefabricatsy, perd que per a nosaltres van ser sempre «els barraconsy.
Durant el nostre pas pels «barracons» vam aprendre, entre d’altres
coses, a tenir paciéncia; i que, quan els governants prometen «I’any
que vew, pot ser I’any segiient o uns quants anys més endavant (tots,
anys a venir, en aixo si que no enganyaven ningu... i és que les mate-
matiques no sempre son tan exactes).

Pero els records d’aquell temps son sobretot records entranyables.

Compartim en la memoria, per exemple, 1’alegria de les hores en
un pati que no teniem: com que no n’hi havia un de propi a I’escola,
el nostre pati va passar a ser el parc. Disposavem d’un espai immens
per jugar, amb herba, sorra per fer castells i estructures on enfilar-nos...
El nostre era el pati més estimulant que pot tenir una escola, i tenia
quelcom que no tenen la majoria dels patis, i que potser era el més ex-
cepcional: el contacte amb la gent.

Tot 1 que els vigilants s’estaven a les sortides i controlaven que cap
de nosaltres tingués la temptacié de desertar, el parc era un espai obert
a tothom. Aix0 vol dir que alguns esportistes hi anaven a fer footing (i
nosaltres jugavem a perseguir-1os), que els avis i les avies s’hi reunien
per fer partides de petanca, i que altres nens d’altres escoles també hi
venien a jugar. Vam aprendre a ser nens sense tenir por de tots aquells
que no ho son. No viviem en un moén tancat; I’escola no era un espai
aillat on aprenies a sumar i restar, la nostra escola era part de la nostra
societat, la nostra escola era un espai on aprendre a sumar i restar, i on
aprendre a existir en relacio amb la resta del mon.

En aquest aspecte eren significatius els viatges que féiem cada any a
final de curs. De les nostres visites a Catalunya i Franga, sobretot, vam
aprendre a no tenir por de comunicar-nos en un altre idioma, a obrir-
nos a maneres diferents de parlar, pero tamb¢ de fer, a entendre que hi
ha llocs diferents i gent diferent i que, al capdavall, d’alguna manera
o altra ens entenem (em ve al cap 1’escena d’un viatge de maternal, de
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com ens explicaven com es feia el formatge, 1 que ho feien en frances...
i tinc la certesa —o una sensacié molt nitida— d’entendre-ho tot!).

Vam tenir I’oportunitat d’aprendre diferents oficis, conécixer pai-
satges diversos, banyar-nos al mar que a Andorra no tenim, recon¢ixer
i collir bolets a la muntanya, fer excursions aprenent a orientar-nos...

Segurament a estones ens féiem pesats, pero en general els pro-
fessors ens acompanyaven amb il-lusiod, ens explicaven les coses amb
entusiasme 1 paciéncia. Sobretot quan érem més petits; de més grans,
prou feina tenien perque dormissim a la nit en comptes d’anar pas-
sadis amunt i passadis avall d’una habitacio a I’altra, perqué féssim
silenci quan ens explicaven alguna cosa i perqué ens asseguéssim bé a
I’autobus.

A més de tot el que evidentment vam aprendre i estudiar durant la
secundaria, alguns fets puntuals ens ajuden a recordar altres coses que
també vam aprendre, i que potser no son tan facils d’avaluar o de quan-
tificar.

Un any, quan les primeres generacions de ’escola devien estar ja
preparant-se per a la universitat, i jo feia algun curs de secundaria, al-
guns professors van veure perillar la seva plaga perqué —si el record
no m’enganya— no tenien la nacionalitat andorrana. Els estudiants vam
voler ser part activa del debat que aquest fet va generar, vam voler
fer valdre el que, sense adonar-nos-en, haviem anat aprenent durant
aquests anys: a mobilitzar-nos per defensar les nostres idees i a argu-
mentar la defensa dels valors socials. Es també aquest aprenentatge el
que recordem i, com diu la Rebeca, el que ens ha ensenyat a aixecar el
cap i caminar endavant.

El Cerni, que deu tenir la memoria més atrofiada i aixo de re-
cular gaires anys enrere li costa més, ens arrenca d’aquesta nostalgia
d’infantesa i ens porta a moments més propers, com els Gltims anys de
secundaria i batxillerat. En destaca la forta pinya entre els alumnes i el
bon ambient amb els professors, i li hem de donar la rad, sobretot en
aquest ultim aspecte.

Potser perqué érem grups reduits, potser perqué nomeés cinc genera-
cions de I’escola havien passat davant nostre i per tant els havien des-
gastat poquet, encara; qui sap per que, pero el cas €s que en general la
relacié entre professors i alumnes era proxima, amistosa i respectuosa
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(en ambdues direccions). I aixo no vol dir que el nivell d’exigeéncia fos
més baix, sind que els coneixements es poden transmetre a través del
dialeg, de la interaccid, de la participacid, de I'interés i la curiositat,
sense deixar de resultar un aprenentatge de qualitat.

La preparacio per superar la selectivitat (hem de reconéixer que
massa vegades ’aprenentatge es reduia —es redueix, em temo— a
aquesta finalitat) venia acompanyada d’activitats extraacadémiques de
tipus més participatiu i que algunes vegades fins i tot permetien treba-
llar diferents tematiques de manera horitzontal, mentre que altres eren
purament ludiques, pel gust de riure i passar-ho bé. Ens disfressavem,
escriviem, ballavem, interpretavem esquetxos i obres de teatre; fins i
tot convidavem figures rellevants, entre elles Miquel Marti i Pol o Juan
Marsé.

Recordo particularment amb calidesa la visita de Juan Marsé, de
com, a més de servir-nos d’excusa per llegir els seus llibres, per fer-ne
comentaris de text, per escriure algun article o aprendre a preparar una
entrevista, ens va ensenyar la proximitat, la simpatia, la humilitat més
digna de qui sap que tenir talent no significa ser una persona millor, i
que t’ensenya que la senzillesa és més digna que la supérbia; que la
saviesa es transmet de tu a tu.

Crec que tots coincidim a entendre que la nostra escola va ser
quelcom més que un lloc on aprenies conceptes complexos, va ser un
espai on vam aprendre a construir-nos des de molts punts de vista, com
a persones amb valors, solidaries, on la competicié no és més impor-
tant que el treball en grup, on la relacié amb les persones és un pilar
fonamental del coneixement, I’aprenentatge i el respecte. I tot aixo és
gracies al fet que es tenia molt integrada la idea que I’escola és sobretot
un important agent de socialitzacio; 1’escola era I’espai on haviem
d’adquirir les eines per gestionar el coneixement, no sols el coneixe-
ment en si.

Si quan posem en comu els nostres records —aquells bocins de
moén que deiem al principi, resultat de qui som, pero també d’allo que
I’escola ens ha ofert— en ressaltem sobretot el fet d’haver aprés en una
escola oberta, liure, publica i més solidaria que competitiva, si ho ex-
pressem amb el convenciment que son valors positius, hem de demanar
que siguem capacos, encara que les escoles creixin i es facin grans, de
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trobar els recursos perqué aquestes caracteristiques no es perdin, i con-
tinuin formant part dels records que en tindran les generacions futures.

Un agraiment especial als qui m’han ajudat a recordar, i per tant a
reconstruir, el que va ser la nostra escola: Dani Garcia, Rebeca Pasco,
Cerni Pol i Toni Sanchez.



